Esther Perel pourrait avoir des relations avec une plante morte ou être une dirigeante d'une secte. Elle possède une qualité semblable à celle d'Oprah qui vous donne envie qu'elle vous guide, vous réconforte et soit votre meilleure amie à la fois. C'est peut-être pour cela qu'elle est la thérapeute la plus célèbre au monde : les impasses érotiques, l'amour pour un coureur de jupons chronique et tout simplement le fait d'en faire trop sont ses zones d'intérêt. Lorsque nous nous sommes rencontrés dans son studio de podcast à Chelsea en avril, elle avait récemment parlé à quelqu'un de sa sortie accidentelle avec une star d'OnlyFans. Perel, peut-être plus que quiconque, est conscient de l’état de l’amour moderne.
Le livre de Perel L'accouplement en captivitéqui célèbre son 20e anniversaire cette année, a présenté une idée radicale selon laquelle nous devions rejeter la psychologie dominante autour de l'intimité : lorsque les couples se disputent sur des sujets éternels, tels que les enfants, l'argent et la belle-famille, résoudre ces problèmes résoudrait également tous les problèmes sexuels. Au lieu de cela, Perel a conseillé aux couples d’essayer des moyens plus radicaux pour se sortir de l’impasse. Le livre s'est vendu à plus d'un million d'exemplaires et a été traduit en 30 langues.
Ses conseils semblaient totalement nouveaux à l’époque. «J'ai lu L'accouplement en captivité peut-être il y a 19 ou 20 ans », déclare l'actrice et réalisatrice Olivia Wilde, ancienne patiente de Perel. Les deux sont devenus amis après la fin de leurs séances. (En ce qui concerne d'autres patients célèbres, Perel ne le dirait jamais, mais Elizabeth Chambers, l'ex-femme d'Armie Hammer, a déclaré dans une interview en 2023 que Perel était le thérapeute du couple pendant la majeure partie de leur mariage.) « Je la trouve vraiment infiniment inspirante à tous points de vue. Son approche est tellement pleine de curiosité », me dit Wilde. Elle ajoute que l'accent mis par Perel sur « l'enquête personnelle » lui a permis de « remettre constamment en question les hypothèses auxquelles j'étais parvenu en parlant de relations ».
C'est ainsi qu'en 2025, Perel devient consultant pour le film de Wilde. L'invitation, qui est un remake d'un film espagnol sur deux couples voisins, qui sortira en salles demain. Cette version se déroule dans un immeuble de San Francisco, où le personnage de Wilde et son mari, joué par Seth Rogen, sont des querelles chroniques qui invitent un couple de voisins joué par Edward Norton et Penélope Cruz à dîner pour apprendre à les connaître au-delà des bruits sexuels sauvages qu'ils entendent venant de leur appartement tous les soirs. Des détours, des insinuations et de nombreuses discussions animées sur l'amour et le sexe s'ensuivent. Cruz joue un thérapeute basé sur Perel, même s'il est déséquilibré.
Lorsque des amis et des collègues ont appris que je faisais le profil de Perel, ils m'ont demandé si je voulais demander conseil. Il est difficile de résister à l'envie de lui demander conseil, non seulement parce qu'elle semble sage, mais aussi à cause de son charisme hypnotique et de son sourire narquois. Mais j’ai dit à tout le monde que non, bien sûr, que je traitais cela comme n’importe quel autre entretien, et non comme une opportunité de thérapie bénévole. J'ai quand même fini par en avoir.
Vous pourriez penser que l’histoire d’origine de Perel serait celle de tomber amoureux, de chagrin ou d’éveil sexuel. Il s'agissait en fait de fantômes. Pas dans un sens surnaturel, mais plutôt hanté par une présence, ou son absence. « J'étais intéressée par l'absence de famille. Je savais que tout le monde avait des familles avec des oncles, des tantes et des grands-parents. Nous n'avions rien », dit-elle.
Les parents polonais de Perel étaient les seuls survivants de l'Holocauste dans leur famille. Ils se sont rencontrés le jour de leur libération. Ils sont arrivés en Belgique avec un permis de trois mois et sont restés sans papiers pendant cinq ans avant de devenir belges. (Maintenant Perel est Chevalier de l'Ordre de la Couronne de Belgique.) Elle a étudié la littérature et la linguistique – elle parle couramment sept langues – et a déménagé à New York en 1984 pour se former à la thérapie familiale (et aussi parce qu'elle aimait le théâtre en direct ; de nombreux amateurs de théâtre passionnés l'ont vue dans les allées). Elle est restée parce qu'elle a rencontré son mari depuis 41 ans, le psychologue et professeur à l'Université de Columbia, Jack Saul, avec qui elle a deux fils et dont elle parle rarement, ainsi que de tout autre chose de particulièrement personnel.
Elle était thérapeute avec un cabinet animé au centre-ville de Manhattan avec environ deux décennies d'expérience au début. Un collègue lui a demandé : « À quoi penses-tu ces jours-ci ? Perel se souvient : « Et j'ai juste laissé échapper : 'Je pense aux Américains et au sexe', en plaisantant. » Elle avait passé plus d’une décennie à soigner les Américains et à observer les mœurs sexuelles de notre culture. « Le désir n'était pas un concept dont les gens parlaient beaucoup ici à l'époque. Nous parlions de sexe et le sexe signifiait la fonction sexuelle, les troubles sexuels, la performance sexuelle, mais pas le concept de désir dans le sens plus large de la vitalité et de l'érotisme et tout ça », dit Perel.
Accouplement est devenu celui de cette époque Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus dans la mesure où nous sommes tellement imprégnés du langage de Perel que nous ne nous en rendons même pas compte. Chaque fois que quelqu'un mentionne des relations s'appuyant sur le mystère et l'absence lors d'un dîner arrosé de vin, il emprunte à elle. Un exemple tiré du livre qui illustre l'approche dure et amoureuse de Perel est celui d'un couple qui aimait se faire des câlins, portant des vêtements confortables tels que des chemises de nuit en flanelle pour se détendre. Elle leur a dit de se débarrasser de la flanelle et d'arrêter de se faire des câlins jusqu'à ce qu'ils recommencent à avoir des relations sexuelles. « Je me souviens très bien d'eux. Ce câlin était en fait anti-érotique. Cela les faisait entrer dans le domaine d'une relation familiale, et cette familiarité ne permettait pas la tension dont le désir a besoin. »
Elle a écrit que « l’amour aime tout savoir de vous ; le désir a besoin de mystère ». Mais avec la culture qui évolue à toute vitesse, on pourrait affirmer que nous sommes pleinement imprégnés de la tension et de l'érotisme qu'elle préconisait autrefois, et la question devient donc quelle est la prochaine étape ?
Mmanger a été salué au sein de la communauté clinique lors de sa sortie, mais n'a pas connu de succès grand public jusqu'à ce que Perel fasse sa première conférence TED sept ans plus tard. Depuis lors, elle est passée d'une niche à une véritable renommée : elle compte près de 5 millions de followers sur Instagram, YouTube et Substack ; ses deux conférences TED ont été vues près de 20 millions de fois ; ses livres, Accouplement et L’état des lieux : repenser l’infidélité, se sont vendus à plus d'un million d'exemplaires et ont été traduits dans plus de 30 langues ; et elle a un podcast Par où devrions-nous commencer ?, qui figure généralement dans le top 100. Elle semble toujours avoir une vidéo virale qui circule. Début mai, un seul clip d'elle sur le podcast de Jay Shetty a accumulé des centaines de milliers de vues en quelques jours. Dans ce document, on lui demande si on peut vraiment se remettre de quelqu'un après une rupture, et elle dit que son impact finira par diminuer. Sauf qu'elle le dit à la manière d'Esther : « Vous ne les oublierez pas, mais ils prendront une autre place dans vos étagères. »
Lorsque je lui demande ce qu’elle recherche lorsqu’elle décide d’embaucher un client potentiel, Perel répond qu’elle veut ressentir une « alchimie », esthétiquement et intellectuellement, avec ses patients. Elle veut que les gens qu'elle soigne la déplacent. «C'est ainsi que je me sens à l'aise en étant assise à côté de toi et toi à côté de moi», dit-elle. Son anglais est courant, mais Perel, d'origine belge, a un léger accent, donc « sit » sonne un peu comme « siège ». « C'est comme ça que je t'écoute. Est-ce que je perds mon attention ? Est-ce que je reste intensément concentré ? Est-ce que j'ai une réaction à ton égard ? Est-ce que tu sembles avoir une réaction à mon égard ? »
Puis elle ajoute : « Ce qu’il y a de bien dans ce métier, c’est qu’on peut le faire jusqu’à en perdre la tête. » Et c'est alors que notre conversation, peut-être inévitablement, se tourne vers moi. Je mentionne que j'avais déjà eu un thérapeute décédé. Alors oui, j’ai évité le piège évident de lui parler de sexe, de romance ou de rencontres, pour finir par discuter de l’inévitable : la mort.
Ses yeux bleus scintillants se concentraient sur moi, alors que je sentais son attention passer de quelqu'un qui répondait à des questions à quelqu'un qui voulait poser les questions. « Et tu la voyais encore quand elle est décédée ? demande-t-elle. Oui, je réponds, mais elle était très âgée, dans les années 90, donc je savais que c'était quelque chose qui allait arriver, et puis il y a eu des rendez-vous annulés ; J'avais le sentiment que les choses avaient empiré. « Auriez-vous aimé qu'elle dise : 'Nous devrions parler un jour du fait que je ne serai peut-être pas là.' Qu’elle avait introduit le sujet de la mortalité ?
Je lui dis que je n'y avais jamais pensé, ni à l'époque ni maintenant, plus de 10 ans plus tard. J'ai aimé que mon heure de thérapie soit toujours consacrée à moi. « Mais cela aurait aussi pu concerner vous », rétorque Perel. « Je ne serai peut-être pas là pour toi à tout moment. » Et cela m'a touché si près du cœur de mon psychisme que j'ai été mystifié par la rapidité avec laquelle, avec un commentaire désinvolte, elle m'a compris. J'ai suivi une thérapie pendant la majeure partie de ma vie et j'ai interviewé des gens pendant des décennies. Ni un thérapeute ni une célébrité ne l’avaient fait auparavant. On aurait dit qu'elle avait vu quelque chose que je n'avais pas vu.
«Tu as déjà résolu tous mes problèmes», lui dis-je.
Perel s’intéresse davantage aux changements dans les relations, la culture et le sexe. Elle les appelle des « moments seuils » où, chaque décennie environ, un changement sociétal arrive pour la première fois à son bureau. Elle raconte brièvement ce dont elle a été témoin. Il y a eu un divorce sans faute à la fin des années 70. Elle est arrivée à New York en 1984 alors que la crise du sida faisait rage. « Le SIDA au niveau familial était énorme parce qu'un grand nombre de ces hommes n'avaient jamais fait leur coming-out dans leur famille », dit-elle. Également : la procréation assistée comme la FIV et la maternité de substitution, la non-monogamie consensuelle, les rencontres sur Internet et, dernièrement, la ménopause et la neurodiversité. Sans parler de la proximité forcée provoquée par la pandémie, de l’accessibilité à la pornographie, de la facilité de trouver des relations sexuelles occasionnelles sur une application et de la difficulté de nouer de vraies relations dans un monde où des pans de notre vie se déroulent via des écrans.
Mais la question qui suscite le plus d’intérêt extérieur est celle des relations humaines avec l’IA. À la mi-mars, elle a eu son premier épisode de podcast dans lequel elle traitait d'un homme anonyme amoureux d'un robot IA qu'il appelait Astrid. C'est une conversation fascinante, notamment parce qu'Astrid a une voix aiguë et assez jeune que Perel compare à un tamia. Perel ne remet jamais en question les sentiments entre l'homme et Astrid. Pourtant, elle souligne les défauts inhérents à la relation, utilisant des mots tels que « flagorneur » et « peu exigeant » dans la session de podcast pour souligner qu'Astrid n'a pas de vie, pas d'histoire à apporter à la relation. «Nous avons des amis imaginaires depuis que nous sommes petits et nous parlons à nos ancêtres depuis toujours», déclare Perel dans notre interview, quelques semaines après la diffusion de l'épisode. « Le danger de l'IA est qu'elle devient si apaisante, si flatteuse et si fluide que les vraies relations commencent à paraître bien trop difficiles en comparaison. »
Ce nouveau chapitre dans le développement des relations lui a apporté un tout nouveau type de presse. Elle était à Los Angeles la dernière fois que nous avons parlé, organisant un événement Hinge avec des influenceurs de la génération Z et enregistrant un épisode de Appelle-la papa.
« Ce qui m'a frappé, c'est que ce n'est pas comme si les gens passaient de relations sociales prospères à soudainement parler à une IA. Ils passaient d'être isolés, passaient la plupart de leur temps à la maison, sortaient peut-être de temps en temps le soir pour dîner ou pour aller à une salle de sport, et ils étaient déjà tellement centrés sur un très petit univers qu'à partir de là, ils étaient eux-mêmes tellement écrasés par la technologie qu'ils vivaient dans leur téléphone », dit-elle.
Cela a permis à Perel de se concentrer sur le prochain grand défi. « C'est une génération qui n'a pas vraiment de difficulté à entretenir son désir ; elle ne l'allume même pas. Vous savez, il ne s'agit pas d'entretenir la flamme. Il s'agit d'allumer l'étincelle. Ils ne boivent pas. Ils n'ont pas eu beaucoup d'expérience dans la vingtaine, une ou deux relations tout au plus. Ils n'ont pas beaucoup de relations sexuelles. Ils ne socialisent pas beaucoup. Ils sont souvent à la maison. » Ce sont les enfants de ceux qui ont lu pour la première fois Accouplement Il y a 20 ans. Cela ressemble au sujet de son prochain livre.
