Au cours de la dernière année, Michelino Sunseri, un coureur de trail professionnel, a eu une blague récurrente avec les clients de son autre travail de barman dans les montagnes du Wyoming.
« Oh, mec », se souvient-il, les habitants disaient: « Tu vas probablement être gracié par Donald. »
Sunseri n'a pas pu s'empêcher de rire cette semaine en racontant sa place au centre d'une histoire qui a résonné dans sa communauté d'obsédés de la montagne, un ensemble vocal de passionnés du droit libertaire et, en fin de compte, à la Maison Blanche. Le gag absurde était devenu réalité : mardi, le président Trump a gracié Sunseri pour son crime d'avoir utilisé un chemin restreint pendant deux minutes alors qu'il battait le record du temps le plus rapide connu pour monter et descendre le plus haut sommet de la chaîne de Teton.
La saga a commencé en septembre 2024, lorsque Sunseri a descendu la montagne de 13 775 pieds et a enregistré un temps de deux heures, 50 minutes et dix secondes, battant ainsi un record de 2012 d'un peu plus de deux minutes. Sunseri a déclaré que le chemin qui constituait la scène du crime existait depuis les années 1930 et que, bien que quelque peu obscur et techniquement interdit dans les années 1980, il était assez fréquemment parcouru ; courir le long d'un sentier très fréquenté n'a entraîné aucune destruction de la faune, du feuillage ou des ressources naturelles. «Je ne fais pas de pas qui ne sont pas déjà faits avant moi», dit-il, y compris par tous les précédents détenteurs de records, à l'exception du plus récent.
Sunseri s'entraînait pour cet exploit depuis quatre ans, et lorsqu'il a réussi, la célébration sur les réseaux sociaux, y compris de la part de son sponsor, North Face, a été immédiate. Mais il a rapidement appris que les autorités du parc national de Grand Teton avaient eu vent de son infraction et avaient contacté le parc via Instagram pour tenter de se faire pardonner via des travaux d'intérêt général ou des travaux sur les sentiers. Cependant, une fois qu'il a parlé à un garde forestier, il a appris que des accusations de délit fédéral étaient déjà en vue et il a engagé un avocat.
L'année suivante, Sunseri a été jugé pendant deux jours. Un de ses amis a dénombré une vingtaine d’employés fédéraux présents, dont six portant des gilets pare-balles et des fusils d’assaut. Son avocat, qui avait déjà représenté des meurtriers et des violeurs accusés, lui a déclaré qu’il s’agissait de « la plus grande démonstration de force que j’ai jamais vue dans une salle d’audience fédérale ». Selon Sunseri, riant à nouveau en se souvenant de cette journée, le premier témoin du gouvernement était un autre coureur local qui avait également utilisé la piste et ne savait pas que c'était illégal. Après la conclusion du procès en mai, le juge a délibéré pendant trois mois avant de déclarer Sunseri coupable de violation d'un règlement du National Park Service. (Avant sa grâce, Sunseri attendait toujours sa condamnation.)
Il s’agissait, d’une part, d’un drame sportif de niche, avec des autocollants « Free Michelino » éparpillés sur Jackson, Wyoming, et de l’autre, un nouvel épisode dans un moment vertigineux pour la politique des grâces présidentielles. Sunseri avait obtenu un certain soutien à Washington, notamment de la part de membres du Congrès républicain. Andy Biggs et Harriet Hageman. La Pacific Legal Foundation, un cabinet d'intérêt public libertaire qui compte George W. Bush conseiller administratif John Yoo parmi ses administrateurs, se joignit à sa défense ; le Cato Institute a décrit l’affaire comme étant des procureurs fédéraux « terrorisant des personnes bien intentionnées ». Les avocats de Sunseri, dont un ami qui est également amateur de plein air et cinéaste, se sont efforcés de porter sa situation à l'attention des responsables de la grâce de la Maison Blanche.
Ils avaient de nombreuses raisons d’espérer. Au cours de son deuxième mandat, Trump a joué librement avec ses pouvoirs de grâce, apparemment impressionné par le potentiel qu’ils recèlent. Mis à part la clémence accordée aux émeutiers du Capitole et aux fonctionnaires corrompus – et mis à part les rappeurs, les athlètes et les stars de télé-réalité dont il s’est occupé – il a joué timidement avec la notion de grâce. Peignes Sean « Diddy »et, lorsqu'on lui a récemment demandé 60 minutes pourquoi il a gracié le magnat de la cryptographie Zhao Changpenga répondu : « D'accord, es-tu prêt ? Je ne sais pas qui il est. »
La grâce de Sunseri est décidément moins lourde et ostensiblement apolitique, mais il pense toujours qu'elle offre un aperçu révélateur de l'état de l'application de la loi fédérale. Trump a dénoncé un statu quo « absurde et injuste » dans un décret en mai qui visait ce qu’il a décrit comme une surcriminalisation dans les réglementations fédérales, et Sunseri a déclaré qu’il l’avait vu de ses propres yeux. «Il y avait juste une sorte d'acte vindicatif qui voulait faire de moi un exemple», dit-il.
Avant qu'il n'apprenne la nouvelle, l'un des avocats de Sunseri lui a envoyé un texto mardi. « Hé, est-ce que quelqu'un t'a parlé ce matin ? » il a demandé. « Es-tu assis ? »
Sunseri est allé vérifier ses e-mails et a trouvé une lettre de grâce signée par Trump. Après avoir fini de penser que c'était faux, il a célébré en « faisant un très bon entraînement » et en prenant une bière et un pad thai avec sa petite amie.
Au bar où travaille Sunseri, il a pour règle de ne pas discuter de politique et de religion, et il a également refusé d'attribuer une signification partisane à sa situation. Il aimerait remercier Trump s’il en a l’occasion – « Je ne pense pas que ce soit un gars vraiment facile à joindre » – mais en attendant, il a pensé qu’il imprimerait sa lettre de grâce signée et l’accrocherait au mur de sa caravane.
« Je ne pense pas que ce soit quelque chose que vous ne cadrez pas », a déclaré Sunseri. « Comment pourriez-vous ne pas le faire? »
