Qu’imaginez-vous lorsque vous pensez au changement climatique ? Pour beaucoup d’entre nous, il s’agit du même ensemble d’images dramatiques : la fonte des glaciers, l’affaissement des reliefs, la montée des mers ou des conditions météorologiques extrêmes.
Ce sont des visuels puissants. Ils choquent, font la une des journaux et galvanisent l’environnementalisme. Cependant, ces images offrent un compte rendu partiel de la transformation, minimisant souvent la responsabilité politique et l’histoire coloniale. Dans mon nouveau livre, 21st-Century Climate Imaginaries, j'appelle ces images charismatiques des « mèmes climatiques ».
Les images monumentales de la fonte ou du vêlage des glaciers donnent une dimension dramatique aux changements de forme de la Terre, mais tendent à contourner les épineuses racines sociales et économiques de la fonte des glaces. Les recherches montrent que la fonte des glaciers s’accélère, en particulier dans les régions situées en première ligne de l’extraction des ressources et de l’occupation coloniale. Ma recherche demande : pourquoi est-ce ?
Imaginez un glacier fondant dans les Andes. Des fils de laine rouge sang, comme des ruisseaux d'eau de fonte, dévalent la montagne. Nous sommes en 2006. Il s’agit d’une intervention activiste de l’artiste d’origine chilienne Cecilia Vicuña. C'est la première de sa série de performances et de sculptures souples, Le Sang des Glaciers. Ses fils rouges géants illustrent les effets des investissements directs étrangers dans le sillage du régime d'Augusto Pinochet, qui a déclenché une augmentation spectaculaire des sociétés minières étrangères au Chili.
Ici, comme dans de nombreuses régions du monde en développement, les transports miniers et industriels font saigner les glaciers. Le problème est aigu car les glaciers sont des réserves d’eau indispensables les années de faibles précipitations. Les glaciers soutiennent la vie. Les zones de sacrifices à forte industrie saignent à sec la vie. L'activisme artistique de Vicuña montre à quel point l'exploitation minière est l'un des principaux moteurs de la récession glaciaire. La fonte n’est pas seulement un problème « climatique » ou une catastrophe « naturelle ». La cause est l’activité humaine.
Debout jusqu'aux genoux dans l'eau de mer sur le littoral de Tuvalu, le ministre des Affaires étrangères du pays s'adresse aux délégués de la Cop26 avec ces mots : « Nous coulons ». Le discours de Simon Kofe en 2021 a été diffusé dans le monde entier depuis un point récemment au-dessus du niveau de la mer. Depuis son podium semi-immergé, Kofe a rendu visible au monde la situation dans laquelle vivent les habitants des îles de basse altitude du Pacifique.
Depuis les années 1980, le naufrage des îles est devenu un puissant symbole de crise climatique. Les spectacles apocalyptiques des mers déchaînées symbolisent la transformation planétaire. Un exemple souvent cité est le documentaire An Inconvenient Truth d'Al Gore. Il montrait Tuvalu englouti par les marées, accompagné de la remarque incorrecte selon laquelle « les nations du Pacifique ont toutes dû évacuer ».
En 2009, la militante marshallaise Kathy Jetñil-Kijiner s'est associée au poète groenlandais du climat Aka Niviâna et à l'organisation écologiste 350.org. Ils ont produit un vidéo-poème influent : Rise: From One Island to Another. La performance relie l’évolution des glaces du Groenland et des eaux du Pacifique à la résistance autochtone au capitalisme fossile.
Les images climatiques de fonte et de naufrage vont souvent de pair avec les récits coloniaux de vulnérabilité autochtone. En revanche, Rise fait revivre l’histoire de l’opposition des Groenlandais et des Marshallais au développement à des fins d’extraction et d’exploitation scientifique. Les deux militants mettent en avant l'héritage colonial nucléaire du Pacific Proving Grounds et du Camp Century du Groenland, reliant les histoires militaires de l'Arctique et du Pacifique : « déchets nucléaires / déversés / dans nos eaux / sur nos glaces ».
Il n’est pas toujours facile de se rappeler que les changements environnementaux sont provoqués par des actes technologiques, militaires et politiques spécifiques. L’activisme artistique autochtone aide en montrant comment les mèmes climatiques n’ont de sens que dans le contexte d’histoires d’exploitation et de résistance, qui se déroulent souvent dans les pays en développement.
Aujourd’hui, des militants et des artistes du monde entier remettent en question les mèmes climatiques populaires et généralisés, tels que ceux de la fonte et du naufrage. Comme je le montre dans Imaginaires climatiques du 21e siècle, l’attention portée au local et au spécifique aide les gens à comprendre à quel point la violence sociale et environnementale sont intimement liées. L’activisme artistique, travaillant directement sur les expériences de changement vécues par les gens, peut offrir des alternatives bien fondées et indispensables aux extraits sonores spectaculaires sur le climat. Il reste à voir dans quelle mesure ces interventions remodèlent positivement la façon dont nous comprenons nos responsabilités face à un monde en évolution rapide.
