Près de neuf ans après que Louis CK ait été « annulé » par l’industrie du divertissement pour inconduite sexuelle, il était de retour au Hollywood Bowl pour faire des blagues sur les agressions sexuelles sous la bannière Netflix. Pour être honnête, il plaisantait sur la pédophilie, sans s'exposer à des femmes adultes comme il en était accusé – et l'a admis – de le faire.
Néanmoins, le rire des 17 000 fans lors du festival Netflix Is a Joke de CK, mardi soir, a semblé confirmer qu'en Amérique, le bannissement culturel – en particulier pour ceux qui peuvent remplir les grandes salles – dure rarement longtemps.
« Il n'est officiellement pas annulé. Netflix l'a mis en avant », a déclaré Richard Debonet, 34 ans. Salon de la vanité après le spectacle. « Citation: Richard dit que c'est normal de se fouetter la bite devant des femmes », a déclaré son ami Julian Donahue, 32 ans. Netflix n'a pas immédiatement répondu Salon de la vanitédemande de commentaire.
Mardi, la foule était majoritairement masculine. J'ai observé seulement une poignée de membres de la génération Z présents – il s'agissait principalement de millennials et de membres de la génération X – et la plupart des femmes semblaient être avec leur petit ami ou leur mari. Un homme qui s'est identifié comme un grand fan de CK a plaisanté en disant que l'inconduite sexuelle admise par le comédien faisait de lui « un plus grand fan ». « Je plaisante, je plaisante », a-t-il rapidement ajouté. Un autre a déclaré : « Ce que Louie a fait n’était certainement pas bon, mais il existe un large éventail de choses. » La petite amie du deuxième gars l'a simplement pointé du doigt lorsque je lui ai demandé si elle était fan. Aucun de ces hommes n’a voulu me donner son nom.
Personne à qui j'ai parlé lors de l'émission ne semblait avoir de problème moral avec CK – même si très peu de gens étaient prêts à être cités à ce sujet, surtout après que j'ai évoqué le scandale. Si vous avez acheté un billet, vous aviez probablement déjà décidé que son comportement était soit non violent, pardonnable ou hors de propos. Les gens qui détestent CK sont restés à la maison, comme mon meilleur ami, qui a dit qu'il devait « refuser éthiquement » mon invitation à la série.
Fin 2017, lorsque des accusations de mauvaise conduite contre CK ont fait surface, Hollywood entrait dans son ère #MeToo. Harvey Weinstein venait d'être accusé par des dizaines de femmes d'inconduite sexuelle (accusations qu'il a niées), tandis que des allégations commençaient également à se multiplier contre des hommes puissants comme Kevin Spacey, Brett Ratner et Charlie Rose (qui ont tous nié ou réfuté les allégations portées contre eux). L’industrie évoluait à une vitesse et dans une panique inhabituelles. Dave Becky, le légendaire manager de comédies dont la liste de clients comprenait Amy Poehler, Aziz Ansari et Issa Rae, a abandonné CK quelques jours après Le New York Times a publié des allégations d'inconduite sexuelle émanant de cinq femmes, dont quatre ont affirmé que CK s'était masturbé lors d'interactions avec elles, et dont au moins une a affirmé avoir nié sa demande de se masturber devant elle. (CK a admis s'être masturbé devant des femmes, mais il a déclaré : « Je n'ai jamais montré ma bite à une femme sans le demander au préalable. ») Un distributeur de films mis sur les tablettes Je t'aime, papa, Le film en noir et blanc de CK sur un écrivain de télévision dont la fille adolescente s'implique avec un réalisateur d'auteur plus âgé – une intrigue plutôt Woody Allen. FX, qui a diffusé sa série de comédie noire primée aux Emmy Awards, Louie, pendant cinq saisons, a rompu les liens avec lui. Netflix a annulé une émission spéciale prévue.
Cependant, les réactions des fans de CK et de ses amis de la scène comique ont toujours été plus nuancées. Marc Maron, autrefois meilleur ami de CK, a qualifié ses actes de « merde ignoble, inappropriée, blessante, préjudiciable et égoïste », peu de temps après que les accusations soient devenues publiques. « On ne devrait demander à personne s'il veut voir votre bite lorsqu'il entre au travail », a ajouté Maron.
Sarah Silverman, quant à elle, a reconnu la gravité des allégations tout en tentant de défendre son amie de longue date à la suite du scandale. «Je crois qu'il a des remords», dit-elle.
L'une des accusatrices de CK, la comédienne Rebecca Corry, est restée l'une des critiques les plus virulentes de CK. Dans les années qui ont suivi la publication des abus présumés de CK, elle s'est opposée aux tentatives des fans et des comédiens de minimiser son comportement en le qualifiant de simplement maladroit ou consensuel. Elle a également critiqué Silverman pour l'avoir défendu.
Bien qu’il ait initialement déclaré qu’il « reculerait » au plus fort de la réaction négative, CK a effectivement refusé d’être annulé. De ce fait, son public ne l’a jamais complètement abandonné. Après que les principaux acteurs ont rompu leurs liens, CK a continué à gagner sa vie en passant à un modèle de vente directe au consommateur pour ses comédies et ses films. Il a largement autofinancé et distribué ses propres émissions spéciales, et a lentement repris son chemin dans les théâtres et les arènes.
En 2022, il a même remporté un Grammy pour son émission spéciale de retour autodistribuée, Cordialement Louis CK, ce qui suggère que l'industrie était déjà obligée de reconnaître le succès artistique de son travail même si les grands studios et les streamers le tenaient à distance. Maintenant, avec l'émission en tête d'affiche de cette semaine au Netflix Is a Joke Festival et un prochain spécial Netflix qui sortira cet été, il semble que l'industrie ait officiellement cédé le terrain moral.
Reste à savoir si d’autres studios que Netflix feront affaire avec lui à l’avenir. Le mastodonte du streaming de Ted Sarandos a l'habitude de travailler avec des comédiens controversés, notamment Theo Von, Dave Chappelle (qui se produit également cette semaine au Netflix Is a Joke Festival) et Tony Hinchcliffe. Et CK a récemment fait un retour approprié à la télévision grand public en 2025 en apparaissant sur En temps réel avec Bill Maher– qui s’est relooké en commentateur anti-réveillé. Mais que les autres grands studios viennent frapper ou non, CK dispose de nombreuses autres façons de gagner de l'argent. Les billets de revente pour le spectacle d'hier soir coûtaient en moyenne environ 350 $ pièce sur Vivid Seats et sa tournée fait régulièrement salle comble.
Annulé a toujours été un terme imprécis – utilisé par certains pour décrire les tentatives de censure et par d’autres comme une étiquette pour ceux qu’ils jugent moralement répréhensibles. Dans le cas de CK, cela signifiait que les contrôleurs du divertissement grand public ont temporairement cessé de faire affaire avec lui pendant qu'ils évaluaient sa viabilité commerciale après le scandale. Hollywood l'a déjà fait, principalement, sinon exclusivement, avec des hommes.
Johnny Depp est revenu à de grands projets de réalisation et à proximité des studios après que ses allégations d'abus et son procès en diffamation – dans lequel il est sorti victorieux – aient consumé la culture. Spacey, malgré de multiples allégations d'inconduite sexuelle, a lentement réapparu sur les plateaux de tournage internationaux. Allen n'a jamais arrêté de réaliser. (Pendant ce temps, la carrière d'Ellen DeGeneres ne s'est jamais complètement rétablie à la suite d'allégations selon lesquelles une femme noire aurait subi des microagressions racistes alors qu'elle travaillait pour la série et que DeGeneres aurait présidé à ce que d'anciens employés ont décrit comme une culture de travail mesquine – même si elle aussi a reçu une émission spéciale sur Netflix après le scandale.)
Aujourd'hui, après des années passées à réaménager un public de la taille d'une arène et à prouver qu'il peut gagner de l'argent sans le soutien traditionnel de l'industrie, les mêmes forces qui ont « annulé » Louie ont décidé qu'il était temps de revenir dans l'action.
