David Brooks pense que les enfants vont bien. « À chaque fois, ils vous rappellent pourquoi cela vaut la peine de faire cinq heures de train depuis Washington pour venir ici », a-t-il déclaré lundi à la foule rassemblée à Yale pour l'entendre prononcer une conférence intitulée « Comment tomber amoureux de quelqu'un ». « Ils sont électriques. Ils ne sont pas d'accord avec vous. Ils sont plus intelligents que vous. »
Pourtant, le chroniqueur de 64 ans a une préoccupation concernant ses étudiants : ils ne sortent plus ensemble. « Je suis vraiment très humble quant à ce que je comprends des mœurs romantiques en ce moment. Je ne veux pas généraliser », a-t-il déclaré. « La seule chose que montrent les statistiques, c'est qu'il y en a moins. Il y a moins de gens qui sortent ensemble. Moins de gens ont eu des relations à la sortie du lycée, à la sortie de l'université, et je pense que cela est dû, vous pouvez tous nommer ces choses, au téléphone, à la peur des prédateurs sexuels ou à être accusé de cela. »
Cet isolement, a déclaré Brooks, affecte leurs opinions sur le mariage. « Une de mes étudiantes ici, il y a sept ou huit ans, a dit : 'Je n'ai pas besoin de m'inquiéter pour ça. Le mariage est une boîte qui arrivera par la poste quand j'aurai 35 ans.' C'est faux. Ses conseils étaient simples, enveloppés dans l’argot du développement personnel de notre époque. « Vous ne vous marierez peut-être pas avant 35 ou 40 ans ou peu importe, mais commencez à vous entraîner. Faites quelques répétitions. »
Plus tôt cette année, Brooks a fait ses adieux à son perchoir de longue date sur le New York Times pages d'opinion pour accepter un mandat de cinq ans en tant que membre présidentiel de la Jackson School for Global Affairs de Yale. Plus tôt ce mois-ci, il a prononcé une conférence intitulée « Comment l’Amérique se remet de tout cela » qui est devenue un succès surprise sur YouTube, obtenant plus de 500 000 vues en un peu moins d’une semaine. Il a suivi les changements culturels en Amérique au cours des 100 dernières années, que Brooks a associé à des commentaires plaisants sur son propre rôle dans ces changements.
La conférence de lundi était un peu plus sincère. « Je suis passé du statut de personne très intellectuelle et intellectuelle à celui d'essayer d'être un peu plus humain. Cela a été plus ou moins le voyage de ma vie », m'a dit Brooks après l'événement. « C'est donc une chose qui me tient vraiment à cœur. Surtout dans un lieu intellectuel comme celui-ci, nous ne devrions pas oublier le cœur. » Il a utilisé son livre le plus récent, Comment connaître une personne : l'art de voir les autres profondément et d'être profondément vu, et le contexte de ses interactions avec les étudiants de Yale pour composer la conférence. « D'un côté, c'est facile de se moquer de moi : 'Voilà ce vieux qui dit aux jeunes comment tomber amoureux' », a-t-il déclaré. « Mais comme je l'ai dit, beaucoup d'étudiants sont plus intelligents que moi. »
D’un certain point de vue, Brooks n’avait pas à s’inquiéter. Lundi, la majeure partie de la foule était aux cheveux gris et déjà en couple ; cela était également vrai lors des trois conférences précédentes de Brooks à Yale ce printemps, qui ont ensuite été diffusées en streaming sur YouTube. Pourtant, il y avait des groupes d'étudiants dans chaque rangée, et quelques-uns drapés dans les escaliers. Les jeunes hommes présents étaient vêtus de combos utilitaires t-shirt et jean ; les femmes portaient des blazers en tweed, des doudounes Moncler, des vestes en cuir et des baskets Adidas en daim multicolores. Ils prenaient des notes, mais pas trop furieusement.
Au cours de l’exposé, Brooks a plaisanté sur l’apparente incongruité d’enseigner des cours de réalisme émotionnel sous le couvert d’une école de politique publique. « J'ai donné un cours sur les grands engagements de la vie, mais nous avons dû lui donner un nom qui soit cohérent avec la mission de Jackson. Ainsi, lorsque j'ai donné un cours sur le mariage, prendre des engagements, trouver sa vocation, nous l'avons appelé Leadership mondial réussi », a-t-il déclaré. « Peu importe le titre officiel du cours, les étudiants l'appelaient Therapy With Brooks. »
Le discours était moins un manuel d'instructions qu'une description anthropologique des différentes étapes de l'amour. Vient d’abord le regard, a déclaré Brooks, un moment de connexion chargée électriquement. Il a illustré le principe avec l'histoire d'un coiffeur de Houston qui a épousé une cliente peu après leur première rencontre. « C'est le coup de foudre. Ce n'est pas typique, cela prend généralement un peu plus de temps », a déclaré Brooks. « Je n'ai moi-même jamais eu de coup de foudre. Des gens dont je suis amoureux, avec qui j'étais ami depuis des années. »
Vient ensuite la curiosité et le fait de grandir ensemble. « Nous synchronisons. Nous synchronisons notre respiration, nous synchronisons nos paroles, nous synchronisons notre vocabulaire », a-t-il déclaré. « Nous réalisons ce qu’on pourrait appeler une limerence. » Vient ensuite faire des promesses et fantasmer sur un avenir ensemble.
Brooks a encouragé les étudiants à appliquer trois angles rationnels lorsqu'ils décident de se marier ou non, en tenant compte de leur compatibilité psychologique, émotionnelle et morale. « J'en ai parlé à un de mes amis à New York qui était sérieux au sujet d'une femme, et il m'a dit : 'Que fais-tu si tu es névrosé ?' J'ai dit : « Épouse un autre névrosé. Vous rendrez deux personnes malheureuses et non quatre.
Depuis 2017, Brooks lui-même est marié à son ancien assistant ; elle est sa deuxième épouse. Il y avait suffisamment d’auto-exposition timide dans sa conférence : « Un jour, j’ai donné ici un cours sur l’humilité, et j’ai trouvé ça hilarant d’avoir un cours sur l’humilité. New York Times chroniqueur enseignant l'humilité à l'Université de Yale », a-t-il déclaré à un moment donné – que j'ai été un peu surpris de constater qu'il ne parlait pas beaucoup des mariages malheureux, et de son expérience en particulier. Au lieu de cela, il est allé plus loin, citant tout le monde, du regretté comédien Garry Shandling à Montaigne en passant par St. Augustine, en passant par le ministre presbytérien conservateur Tim Keller, qui a co-écrit un livre sur le mariage avec sa femme, Kathy Keller. « Un grand mariage, disent-ils, c'est quand les deux (parties de le couple travaille sur son propre égoïsme », a déclaré Brooks. « Je pense que c'est assez impressionnant. Et donc préserver un mariage et le conserver – et j’ai préservé certains mariages, j’ai vécu un divorce – donc je connais les deux côtés.
Alors que je m'apprêtais à quitter la salle de conférence, je me suis retourné et j'ai commencé à parler à Hunter, un gentil étudiant de première année de l'ouest du Texas en survêtement et casquette de baseball. Au cours de la conférence, il avait demandé conseil à Brooks « sur la façon de vivre sa vie d'étudiant, mais aussi d'être réceptif au fait de tomber amoureux ».
En réponse, Brooks a rappelé son premier chagrin en tant qu'étudiant à l'Université de Chicago. « À cette époque, nous n'avions pas encore inventé les « situations ». Vous demandiez à quelqu'un de sortir avec vous et vous sortiez avec lui pendant trois mois, puis l'un de vous rompait avec l'autre », a-t-il déclaré. « Je dirais, investissez du temps dans vos relations, invitez les gens à sortir et rompez. Laissez-vous larguer. Je vous garantis que vous vous en souviendrez et cela fera de vous une meilleure personne relationnelle. »
Hunter a déclaré qu'il avait assisté aux quatre conférences de Brooks ce printemps – sa préférée était « Comment être ambitieux sans être un imbécile » – et qu'il avait participé à un dîner-séminaire réunissant des étudiants qui restaient pour discuter après chacune d'entre elles. Je lui ai demandé s'il était d'accord sur le fait que les étudiants de Yale ne sortent plus ensemble. Il hocha rapidement la tête ; lui, du moins, n'avait jamais eu de rendez-vous en tant qu'étudiant. Lorsque nous nous sommes dit au revoir, il m'a poliment appelé «madame».
Alors que la foule se dispersait, un journaliste du Nouvelles quotidiennes de Yale a bondi dans les escaliers, un bloc-notes à la main. La plupart des autres jeunes femmes présentes dans le public s'étaient précipitées vers la sortie. Finalement, je me suis retrouvé à parler à un autre groupe de jeunes hommes, qui étaient tous d'accord avec l'évaluation de Brooks selon laquelle les fréquentations sont moins courantes qu'avant. L'une d'entre elles, bien soignée et vêtue d'un pull gris, a déclaré qu'il était difficile de penser à sortir avec quelqu'un quand on adaptait les choses à son emploi du temps « comme Tetris ». Un autre, aux cheveux bouclés en désordre, a mentionné qu’il avait récemment invité quelqu’un à sortir avec lui par SMS. « Mais ensuite je l'ai fantôme », dit-il avec un haussement d'épaules d'excuse.
Vers la fin de sa conférence, Brooks est revenu sur le sujet des sentiments en Amérique au sens large et a déclaré qu'il avait bon espoir de voir une renaissance de la romance. « La culture passe par des cycles de rupture et de réparation. Nous avons traversé ce cycle de ressentiment. Finalement, les gens vont dire : 'Je veux M. Rogers.' » Et je ne sais pas si vous avez vu le documentaire ou ce film avec Tom Hanks, mais beaucoup de gens étaient assis dans ce film en pleurant, moi y compris, parce qu'il était tellement bon. Nous voulons qu'on nous le rappelle », a-t-il déclaré. « Cela ne me choquerait pas si nous nous trouvions dans une période de forte romantisation de la culture, comme cela s'est produit à plusieurs reprises dans l'histoire auparavant. Dans ce cas, je donnerai une conférence : Ne vous laissez pas emporter par la romance.
