L'IA de Glenn Beck, George Washington, est une hallucination au carré : le provocateur de droite a évoqué un fondateur numérique formé sur une collection personnelle de sources primaires que Beck prétend posséder. Surprise, surprise, cela falsifie systématiquement Washington.
Et c'est exactement ce que Beck veut. Son « George AI » relève de la même rubrique que le visage de Mar-a-Lago pour hommes – ou RFK Jr. sur Ozempic, croisé avec un faucon de guerre bavard, Elon Musk, en tenue de fondateur de la Silicon Valley. Et le plus étrange : il a la sous-énergie obéissante d’un loyaliste de Trump.
En tant que biographe de Washington, j'admets que le monstre de Beck est physiquement basé sur une histoire vraie : le père fondateur était un Virginien épais au visage rouge, aux lèvres serrées, vêtu de tissus somptueux dont la coiffure difficile (pas une perruque) était entretenue quotidiennement par un esclave.
Mais lorsqu’il s’agit de l’historique vérifié et accessible au public, le robot s’effondre. POTUS : la première saison – dont la politique étrangère a culminé avec la proclamation de neutralité de 1793 et qui avait une aversion prononcée pour les enchevêtrements étrangers – est introuvable. AI George prévient que « la paix n'est pas la valeur par défaut » dans une guerre avec l'Iran et dénonce « l'apaisement » – un terme le plus souvent associé à la réponse à la montée d'Hitler quelque 140 ans après le départ de Washington du pouvoir. (Nous n’avons pas non plus voulu intervenir à ce moment-là.) La vérification des faits la plus simple qui soit : Washington ne voulait rien avoir à faire avec les guerres des autres. Ce n'est pas une opinion personnelle.
L’exploitation de l’histoire américaine par Beck et les opportunistes dans son orbite n’a rien de nouveau. Ce qui est nouveau, c'est la tactique : maximiser le corps de Washington et adapter ses idées aux controverses actuelles.
Le premier cheesecake de l’ère fondatrice s’adapte de manière unique à une esthétique alpha. Il était célèbre pour son allure : sa taille, sa musculature et son commandement. Le stratagème fonctionne parce que Washington a toujours été le fondateur le plus visible physiquement. Thomas Jefferson l'a salué comme « le personnage le plus gracieux que l'on puisse voir à cheval », et les biographes ultérieurs, que j'appelle « les hommes aux cuisses », s'émerveilleraient de la façon dont ses jambes agrippaient les flancs d'un cheval.
Ce n'est pas ainsi que nous parlons du reste des pères fondateurs : Jefferson livresque, Madison court, Adams ennuyeux. Mais Washington impose évidemment. Son monument n'a même pas de visage. C'est juste un symbole phallique géant visible de presque partout dans la capitale. Le pipeline du fondateur au président est peuplé d'un groupe de gars qui ont joué au JV pour entrer à l'université, et Washington n'est même pas allé à l'université. Il est allé directement à la frontière. (Peu importe qu’il soit autodidacte, obsessionnel dans ses recherches.)
M. Neutralité a disparu. A sa place, Beck installe un corps numérique. Pas un simulacre de son vrai corps, bien sûr. La fameuse gueule serrée de Washington – mi-portante, mi-nécessité – s’ouvrait rarement facilement. Au moment où il a pris ses fonctions, il ne lui restait plus qu’une dent. Il portait des prothèses dentaires composées d'un mélange de matériaux, y compris des dents probablement achetées à des esclaves, ce qui rendait la parole douloureuse. Il n'était pas bavard et il avait peu de patience pour les boîtes vides bruyantes et impertinentes.
Et la réputation du véritable corps est antérieure à la satanée guerre d’indépendance. Beck préfère Washington, le sujet loyal : un officier colonial en quête de progrès dans le système impérial britannique – ambitieux, imprudent, envoyé pour négocier, mais contribuant au contraire à déclencher la guerre française et indienne. Dans une lettre adressée au gouverneur royal de Virginie, il ne s’est pas attardé sur ce point ; il se plaignait de ne pas bénéficier des mêmes avantages que ses homologues britanniques. C’était à Washington avant que ses convictions ne s’imposent. Celui qui était un bon garçon.
Le jeune Washington était opportuniste, heureux de négocier là où il y avait un avantage, désireux de se marier – un béni-oui-oui si les circonstances l'exigeaient – jusqu'à ce qu'il ne le soit pas. Il a fallu des années de tentatives infructueuses pour raisonner les Britanniques : six ans pour les combattre, et huit autres en tant que président, gardant les États-Unis à l'écart des guerres des autres peuples. Mais une déclaration de Washington post-Déclaration est bien trop gênante pour quelqu'un qui tente de le moderniser. Baptisez-le, a déclaré Beck à AI Washington, et c'est ce qui s'est produit – abandonnant le « discours d'adieu » que Washington a en fait écrit pour un discours qu'il n'a pas écrit : un avertissement de déclin moral adapté au public de Beck.
Beck ne semble apparemment pas familier avec cette histoire, personnellement ou professionnellement – et les échanges s'alignent parfaitement : un non-interventionniste devenu faucon de l'Iran, un déiste transformé en évangélique, un homme qui redoutait la partisanerie maintenant invité à l'émission d'un guerrier culturel. podcast. Chaque distorsion est ce qui se produit lorsque le corps persuade, et les idées ne sont que la garde-robe.
On peut amener Washington à approuver des positions contre lesquelles le vrai Washington a passé des années à mettre en garde. Sa première présidence a été dominée par la question de savoir comment une république fragile pouvait survivre à l’enfance, et il a lancé un appel : le profit, pas la guerre. Il a redoublé d’efforts dans son discours d’adieu de 1796, exhortant les États-Unis à avoir « le moins de liens politiques possible » avec les pays étrangers. Dans le même discours, il a averti que les partis pourraient devenir de « puissants moteurs » grâce auxquels « des hommes rusés, ambitieux et sans principes » prendraient le pouvoir. Ce n’est pas un homme qui a envie de se transformer en une machine partisane du XXIe siècle. Lorsque AI Washington prévient que « la paix n'est pas une valeur par défaut », il renverse le véritable instinct de gouvernement de Washington.
Le bilan de Washington n’est pas caché. Une avalanche de sources primaires a été numérisée. Les historiens ont passé des décennies à les reconstituer dans des éditions et des archives accessibles au public. En revanche, la « collection » privée de Beck se situe commodément en dehors de cet écosystème de vérification. Le moment est particulièrement contrariant : alors que les États-Unis approchent de leur 250e anniversaire, l’ère fondatrice est devenue un terrain politique de premier ordre – et maintenant Beck a créé son propre Washington pour l’occuper.
Ce que Beck a construit n’est pas la résurrection de George Washington. C’est George Washington écorché et usé – le corps d’abord, la politique s’est glissée dessus.
