Le récent voyage de l'humanité autour de la Lune a produit un album photo spectaculaire de notre coin de l'univers. Ici se trouvait le croissant de Terre, un éclat lumineux entouré d’une obscurité totale, derrière la lune couleur graphite. Il y avait la face cachée de la lune ondulée de cratères, de la même manière que les gouttes de pluie dessinent des anneaux sur la surface d'un lac. Il y avait de nouveau la lune, cette fois un marbre sombre en lévitation dans l'espace, enveloppé dans la douce lueur du soleil.
Seules quatre personnes ont vraiment profité de ces vues envoûtantes, mais en capturant le paysage et en partageant les instantanés, les astronautes d'Artemis II ont fait en sorte que moi-même et beaucoup d'autres sur Terre nous sentions momentanément en apesanteur éblouissante.
C'est la magie d'une bonne image spatiale. Un seul cadre peut réduire la distance entre ici et là-bas, compressant les merveilles de notre voisinage céleste à l’échelle de l’expérience humaine.
Quand je pense à des photographies aussi poignantes et surnaturelles, je pense à Candy. Candice Hansen-Koharcheck était une planétologue, pas une astronaute, mais au cours de près de 50 ans de missions spatiales robotisées, elle a touché presque toutes les planètes du système solaire et plusieurs de ses lunes. Elle a été la première personne à poser les yeux sur le « Pale Blue Dot », le portrait emblématique de la Terre vu de loin, la perspective qui a inspiré la description mémorable de Carl Sagan de notre planète comme « un grain de poussière suspendu dans un rayon de soleil ».
Hansen-Koharcheck est décédée d'un cancer le 11 avril, le lendemain du retour de l'équipage Artemis chez lui, selon le Planetary Science Institute de Tucson, en Arizona, où elle travaillait.
En tant que journaliste spatial, j'avais interviewé Hansen-Koharcheck au fil des années – à propos de l'exploration de Saturne par la mission Cassini avant sa plongée dans l'atmosphère de la planète aux anneaux, ou du fonctionnement des sondes Voyager qui habitent toujours depuis l'espace interstellaire. Le plus souvent, nous étions émerveillés par les photos de Jupiter prises lors de la mission Juno, où elle dirigeait l'équipe de tournage. «Même avec le meilleur télescope possible, vous n'aurez jamais une telle perspective depuis la Terre», m'a-t-elle dit un jour.
Elle connaissait bien le pouvoir de la photographie spatiale et le but de la ramener à la maison. La plupart des êtres humains ne voyageront jamais au-delà de la Terre, du moins pas dans un avenir prévisible. La caméra est peut-être l’équipement le plus important de toute mission spatiale. Pourquoi aller dans l’espace si vous ne voulez pas montrer à tout le monde ce dont vous avez été témoin ?
Sur la Lune, les astronautes d'Artemis ont créé une version moderne de l'une des images spatiales les plus emblématiques de l'histoire : le « Lever de Terre » de la mission Apollo 8, prise en 1968. Alors qu'un vaisseau spatial sans équipage avait déjà pris une photo similaire, celle d'Apollo était dans des couleurs pleines et glorieuses. Cette image saisissante a frappé le public avec la réalité existentielle du monde en tant que planète vulnérable et a contribué à déclencher le mouvement environnemental moderne.
Peu de temps après que les missions Apollo ont transformé la Lune en un lieu réel, et non en un simple orbe mystique, la NASA a envoyé deux vaisseaux spatiaux sans équipage encore plus profondément dans l'espace en 1977. Hansen-Koharcheck a rejoint la mission Voyager dès le début, son premier emploi à la sortie de l'université. Pendant 12 ans, les sondes ont survolé Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune et un assortiment de leurs lunes. Hansen-Koharcheck a conçu les séquences de caméra de chaque survol : timing, filtres, expositions.
« J'ai l'impression que Voyager appartient vraiment à tout le monde », m'a dit Hansen-Koharcheck en 2019. « Ce n'était pas comme s'il y avait une personne chanceuse sur un vaisseau spatial debout devant un hublot qui avait une meilleure vue que quiconque. Nous avons tous vécu la même vue de traverser notre système solaire et de voir des choses pour la première fois. » C’était comme si le monde était entassé dans une chambre noire, regardant les résultats se matérialiser.
Le « Pale Blue Dot » est apparu en 1990, alors que Voyager 1 volait vers les limites du système solaire. Sagan, Hansen-Koharcheck et d'autres membres de l'équipe d'imagerie du Jet Propulsion Laboratory de la NASA à Pasadena, en Californie, avaient passé des années à essayer de convaincre les hauts gradés qu'un dernier regard en arrière en valait la peine avant que les caméras ne s'éteignent. Hansen-Koharcheck était dans son bureau lorsque l'image sombre, diffusée sur environ 6 milliards de kilomètres, est apparue sur l'écran de son ordinateur. « C'était vraiment bouleversant d'y penser », a-t-elle déclaré au National Geographic en 2020. « Le fait que notre petit vaisseau spatial était si loin, que c'était une photo de chez moi, et quelque part dans ce petit point lumineux, j'étais assise à mon bureau. »
Les intérêts de recherche de Hansen-Koharcheck l'ont conduite vers les panaches éthérés de la lune Encelade de Saturne, l'atmosphère diaphane de la lune Europe de Jupiter et la surface glacée de Pluton, amassant une galerie époustouflante en cours de route. En tant que chercheuse principale adjointe sur HiRISE, la puissante caméra embarquée sur Mars Reconnaissance Orbiter de la NASA, elle a également étudié les changements saisonniers dans les régions polaires givrées de Mars. « Il est difficile de ne pas penser à elle partout dans le système solaire », explique Alfred McEwen, géologue planétaire à l'Université d'Arizona à Tucson et son collègue sur HiRISE, qui photographie Mars depuis 2006.
Hansen-Koharcheck faisait toujours venir des non-scientifiques. L'équipe HiRISE a sollicité des suggestions du public sur les spots à photographier sur Mars ; tout comme son groupe sur JunoCam, la caméra de la mission Juno qui a bouleversé la vue historique de Jupiter après avoir atteint la planète géante en 2016. Les données brutes ont été immédiatement mises en ligne, permettant aux passionnés de l'espace de traiter les images pour révéler l'atmosphère orageuse de Jupiter avec des détails picturaux exquis. Les nuages, rendus dans des beiges et des bleus doux, me faisaient penser à de la crème froide tourbillonnant dans le café ; ils rappelaient à Hansen-Koharcheck les modèles de crochet de sa grand-mère.
Les meilleures images spatiales rendent ainsi l’insondable familier, transformant l’univers local de l’abstraction en foyer.
Ces dernières années, Hansen-Koharcheck était enthousiasmée par deux vaisseaux spatiaux désormais à destination des lunes glacées de Jupiter – l'Europa Clipper de la NASA et la mission Juice de l'Agence spatiale européenne – et rêvait toujours d'une mission dédiée à Uranus, explique Fran Bagenal, planétologue à l'Université du Colorado à Boulder, qui a travaillé avec elle sur Voyager et Juno. Elle était particulièrement impatiente de voir un vaisseau spatial revenir sur la plus grande lune de Neptune, Triton, où Voyager 2 a repéré une activité semblable à un geyser en 1989 ; Les scientifiques soupçonnent qu'un océan liquide se trouve sous sa surface glaciale, ce qui ferait de Triton l'un des mondes océaniques les plus éloignés du système solaire.
Pour Hansen-Koharcheck, il y avait toujours plus à apprendre, plus à voir – et elle adorait cette anticipation. En 2017, alors que la mission Juno révélait les tourbillons de feu au sein de la grande tache rouge de Jupiter, située à seulement 9 000 kilomètres de l'atmosphère, j'ai demandé ce que cela faisait de s'approcher si près de cette tempête colossale. Elle m'a montré une illustration d'artiste sur le site Web de JunoCam représentant un enfant aux cheveux bruns debout sur un précipice coloré, des plumes angéliques drapées sur son dos, regardant une planète massive et lumineuse. « Je dirais qu’émotionnellement, cela me tient à cœur », a-t-elle déclaré. « Il suffit de se rapprocher de plus en plus et de voir ce monde. Et à mesure que vous vous rapprochez, vous ne savez pas ce que vous allez voir. Mais vous savez que ça va être fantastique. »