Si vous avez plongé un orteil dans les eaux très étranges de la culture de la longévité, vous avez peut-être remarqué un thème : il y a énormément de bites.
Entrepreneur technologique Bryan Johnson– celui qui a pour devise « ne meurs pas » – est particulièrement obsédé par la manière dont son pénis pourrait l'aider à vivre éternellement. Les données que Johnson collecte sur son Johnson comprennent le volume de l'éjaculat (un peu plus d'une demi-cuillère à café, apparemment le double de la norme), le nombre et la motilité des spermatozoïdes, ainsi que la qualité de l'érection nocturne, qu'il compare ensuite à celles de son fils adolescent. Son régime pour garder son pénis en pleine forme comprend une thérapie par ondes de choc et des injections de Botox.
Il n'est pas seul. Dave Asprey, le père autoproclamé du mouvement biohacking et fondateur de Bulletproof Coffee, prévoit de vivre jusqu'à 180 ans. Il traite son pénis avec des injections de cellules souches et une thérapie par ondes acoustiques. Pour ce dernier, il propose utilement une version DIY : « Attrapez le coq et frappez-le contre votre jambe gauche 67 fois », a-t-il déclaré sur son podcast, La mise à niveau humaine. « Et puis à droite… Et vous frappez légèrement les balles… Les ondes de choc stimulent les cellules. Tout cela est bon pour la testostérone et bon pour améliorer ce qu'on appelle l'énergie masculine. » (Urologue Dr. Léon Telis, directeur de la santé des hommes à l'hôpital Mount Sinai de New York, a déclaré qu'il « ne recommanderait pas » cela.)
Si cela vous semble trop de travail, Asprey fait également la promotion de baguettes à ondes de choc à domicile, ainsi que d'un anneau pénien qui enregistre des données : « fermeté, durée et temps de récupération », selon son site Web. Comme un Oura, mais pour ton schlong.
Le moment politique actuel est parfait pour le piratage du pénis. S'il y a quelque chose qui passionne plus les amateurs de longévité et les biohackers que les traitements à base de cellules souches non testés, c'est bien la promesse de MAHA de démolir la réglementation et d'apporter une masculinité américaine au sang rouge. dos, créer un monde où chacun est libre de nager dans les eaux usées en portant un jean avant de s'injecter ce qu'il veut directement dans sa bite. Il y a ici un diagramme de Venn dans l'air du temps – MAHA, la manosphère, la culture messianique des frères technologiques se déchaîne – qui donne l'impression que c'est la tempête parfaite de 2025.
Mais Jonathan A. Allan, un professeur de l'Université de Brandon au Manitoba, au Canada, qui a écrit une analyse culturelle du prépuce et travaille sur un livre sur les vastectomies, affirme que la fixation du pénis n'est pas propre à ce groupe particulier de passionnés. Au lieu de cela, c'est un archétype constant dans la quête de l'immortalité. « C'est extrême », dit-il à propos de la culture actuelle. « Mais ce n'est pas nouveau. Nous faisons cela depuis au moins un siècle maintenant. »
Au tournant du XXe siècle, un grand, sombre et beau chirurgien d'origine russe, le Dr Serge Voronoff, travaillait en Égypte, où il a remarqué que les eunuques – des hommes qui avaient été castrés lorsqu'ils étaient des garçons – semblaient vieillir plus rapidement que leurs pairs intacts. Dans son livre, Comment restaurer la jeunesse et vivre plus longtemps, il a écrit que « le déclin physique des eunuques semble avoir affecté tous les organes ».
Voronoff a extrapolé que les testicules et les glandes sexuelles étaient généralement le secret pour rester jeune. D'autres médecins étaient arrivés à la même conclusion, mais un problème restait : comment revitaliser les testicules vieillissants. Les jeunes donneurs fraîchement morts étaient rares et on ne pouvait pas exactement demander à de jeunes hommes vivants de donner le leur. Voronoff a proposé une nouvelle solution : puisque les chimpanzés sont étroitement liés aux humains, pourquoi ne pas implanter de jeunes boules de chimpanzés chez les humains ? C'est ainsi que des milliers d'hommes en sont venus à se faire coudre des morceaux de testicules de chimpanzé dans leur propre scrotum, dans le but de prolonger leur vie. L'opération a fait de Voronoff une célébrité, avec une longue liste d'attente.
Dans un autre livre, L'étude de la vieillesse et ma méthode de rajeunissement, Voronoff a inclus des photos étape par étape montrant exactement comment l'opération s'est déroulée. Tout d’abord, il a anesthésié le chimpanzé et a utilisé un anesthésique local sur l’homme, alors qu’ils étaient allongés côte à côte sur des tables d’opération adjacentes. Il a ensuite rasé et lavé les parties génitales du chimpanzé (« Cela doit être fait avec le plus grand soin en raison des mauvaises habitudes de l'animal ») et a ouvert les scrotums de l'homme et du singe avant de trancher chaque testicule de chimpanzé en quatre morceaux égaux, puis de les coudre à l'homme.
En 1922, Voronoff déplorait le coût croissant d'un chimpanzé en Le New York Times (500 $ !) – un problème qu'il a finalement résolu en achetant un château en Italie, où il a élevé des singes et a effectué l'opération sur place. Au milieu de cette folie, Voronoff essayait de gérer les attentes : « Je ne prétends pas transformer les personnes âgées en jeunes, mais je peux reculer l'âge d'un homme de vingt ou trente ans, rendant ses facultés plus vigoureuses. » Mais une fois que vous transplantez des boules de chimpanzé dans des hommes humains, les nuances ont tendance à disparaître. En 1929, un journal illustré britannique a couvert l'opération de Voronoff avec le titre « Glande d'espoir et de gloire ».
Peu à peu, il est devenu évident que les testicules des chimpanzés n’étaient pas en réalité le Saint Graal – évident dans la mesure où les hommes qui avaient subi l’augmentation simienne sont quand même morts, juste à temps.
Mais l’idée n’a pas disparu. Comme tous les bons archétypes, il s’agit d’un profond désir humain : l’espoir que le pénis soit la force la plus puissante au monde. « L'intersection de la culture technologique et de la culture de la longévité repose sur le pouvoir, associé à la masculinité », déclare Mar Hicks, historien de la technologie et professeur à l'Université de Virginie. « Pour essentiellement être le levier qui fait bouger le monde.
À peu près au même moment que l'engouement pour les testicules de chimpanzé, le Dr Eugen Steinach, qui a été nominé au moins neuf fois pour le prix Nobel, a commencé à commercialiser la vasectomie comme un moyen nouveau et amélioré de prolonger la vie. Heureusement, les vasectomies sont relativement simples, certainement plus faciles à réaliser et à subir qu'une greffe de boule de singe. Cela aussi a suscité la fureur. « Steinach était, à cette époque, un médecin de renommée mondiale, comme le Dr Spock ou Dr Oz, » dit Allan.
Steinach était méfiant quant aux détails de son intervention – on l’appelait simplement « l’opération Steinach » – mais il n’hésitait pas à prétendre qu’elle pouvait inverser le vieillissement. Sigmund Freud a subi cette intervention dans l'espoir que cela empêcherait la récidive de son cancer de la bouche. (Ce n'est pas le cas.) Le poète William Butler Yeats a également été opéré et a estimé que cela lui a donné une « seconde puberté » qui a revitalisé sa vie sexuelle, sa santé et son écriture. La seule chose qu’une vasectomie peut faire est d’éviter une grossesse, mais l’effet placebo est réel.
En 1936, un crédule New York Times a annoncé : « Le vieillissement est réversible, affirme le Dr Steinach. Un biologiste viennois déclare que ses expériences laissent espérer une « réactivation » du corps. » C’était un titre qui n’a pas bien vieilli.
Les chimpanzés élevés pour leurs testicules par un chirurgien excentrique dans un château italien peuvent ressembler à de l'étoffe de WesAnderson, s'il faisait des films d'horreur. Mais rien de tout cela n’est en réalité plus étrange que les idées sur le pénis qui circulent aujourd’hui. La plus grande différence réside peut-être dans la portée, et donc dans le risque : la confluence maléfique de MAHA, de la culture de la longévité et de la pseudoscience technologique peut être diffusée dans chacune de nos paumes, fracturant la confiance dans la réalité et l'expertise.
Peter Ward, journaliste et auteur de Le prix de l'immortalité : la course pour vivre éternellement, dit que les cercles de longévité ont toujours été fortement masculins et remplis de notes faciles. « La longévité a toujours eu des escrocs, depuis la nuit des temps », a-t-il déclaré. « C'est le terrain le plus fertile pour les escroqueries. »
Et finalement, ces arnaques se terminent toutes de la même manière. « Le problème avec Bryan Johnson », ajoute Ward, « c'est qu'un jour, il va absolument, définitivement mourir. »
