Artiste Rashid Johnson a récemment laissé entrer la lumière, rénovant les plafonds de son studio de Brooklyn pour inonder l'espace via Skylight. «Un poème pour les penseurs profonds», la première grande exposition solo de l'œuvre de Johnson qui a ouvert ses portes le 18 avril, fait quelque chose de similaire, alors que le Guggenheim met en lumière sa pratique multidisciplinaire au cours de sa carrière de trois décennies.
L'exposition, qui présente plus de 90 œuvres couvrant des peintures de savon noir, une sculpture, un film et une vidéo intérieures et extérieures à grande échelle, est une confrontation du temps et de la mémorisation. En réponse, Johnson essaie de rester honnête. «Au cœur de mon projet se trouve une vraie tentative quand on me demande quelque chose pour essayer de le cadrer de la manière la plus honnête. Pour dire ce que je pensais.»
À bien des égards, l'enquête a été longue à venir. Le musée a collecté le travail de Johnson, il est de vieux amis avec le conservateur en chef Naomi Beckwith, Et avant son séjour au conseil d'administration du musée de 2016 à 2023, ancien directeur Richard Armstrong avait imaginé le travail de Johnson remplissant la rotonde conçue par Frank Lloyd Wright du musée.
«J'ai vu, dans le travail de Rashid, un sculpteur et artiste vidéo précoce; j'ai vu un artiste en maturation qui pourrait faire chanter des matériaux sans prétention; j'ai vu un étudiant à vie de l'histoire et de la culture des Noirs; j'ai vu un poète et chercher un philosophe», a détaillé Beckwith dans un e-mail à VF. «Ces récits mineurs étaient les signets que nous avons utilisés pour faire réagir les gens avec cet artiste brillant et sensible.»
Tout au long de l'évolution de Johnson, sa pratique est restée très référentielle. Les figures historiques noires sont récurrentes, comme Frederick Douglass et le Web du Bois; L'origine de Johnson en tant que photographe est la pierre angulaire, car cela l'a établi en tant qu'artiste de note avec l'inclusion de ses portraits dans «Freestyle», le Studio Museum de l'exposition de Harlem en 2001 dans lequel le conservateur en chef Thelma Golden considéré les artistes inclus «post-noir». Il a depuis fait ses débuts de réalisateur longs avec Fils indigène (2019) à une réception critique mixte et à son dernier film, Sanguine, est un court-circuit de 35 mm, sondant des relations générationnelles comme lui, son père, Jimmy, et son fils, Julius, Toutes les fonctionnalités.
Sa criticité sociopolitique s'est adaptée à son investissement actuel dans des enquêtes plus «émouvantes». «Auparavant, j'aurais été intimidé d'utiliser« l'âme »ou le« Dieu »ou la« beauté »et la forme et le ton simple, et pour avoir la confiance, les moyens, la reconnaissance qu'il ne s'est pas fait au détriment de ma voix critique et de mon défi aux rigueurs de la façon dont on se passe.» Ce qui a maintenant rendu l'auto-référence plus accessible. « Il y a une confiance différente qui vient de permettre votre propre expérience d'une manière différente, avec émotion, d'impact sur ce que vous faites. »
En tant que fils du poète et professeur d'histoire africaine Cheryl Johnson-Odim et frère de poète Maya Odim, On se demande, écrit-il de sa propre poésie? «Je l'ai fait pendant de nombreuses années mais pas tellement», se souvient Johnson, s'est assis sur une section sous le puits de lumière. «Je considère maintenant les œuvres d'art que je fais, les œuvres visuelles, comme des poèmes.»
L'espace de studio reflète l'étalement du projet de Johnson: les plafonds imposants donnent le grand travail de son Peinture d'âme Série sur l'une des murs immenses respirations. De nombreuses surfaces sont repérées avec des pots en céramique et des piles de livres de poésie, rappelant la série en cours de sculptures en acier de l'artiste, lancé en 2004, dont une récente itération est un échafaudage d'installation spécifique au site du Plaza du Whitney Museum. Il y a une grille en acier illuminée d'étagères chevauche les espaces intérieurs et extérieurs du musée. Son titre, Nouvelle poésie, Comme le titre du Spring Guggenheim Survey, «A Poem for Deep Thinkers», est retiré du répertoire du poète, activiste et professeur Amiri Baraka. Baraka, dont la présence est importante dans l'œuvre de Johnson, a effectué le travail au New College of California en 1977, l'année de la naissance de Johnson. («De la façon dont il le lit, il y a certainement un sens de l'humour, mais comme tous les trucs de Baraka, il y a aussi ce sens de l'accusation.»)
«Les artistes travaillant dans l'espace culturel aujourd'hui et les penseurs critiques travaillant dans l'espace aujourd'hui, que ce soit autour de l'espace académique ou des espaces critiques esthétiques: nous sommes tous dans la soupe et en trouvant des moyens», dit Johnson, pour être interrompu par un appel téléphonique. «C'est mon copain Hank Willis Thomas. Nous en avons parlé en fait. Cela tient une entreprise avec des penseurs profonds.
Cette interview a été modifiée pour la durée et la clarté.
Vanité: En tant que culture, nous évoquons souvent les «grands», leur héritage, et c'est la fin de la conversation. À certains égards, vous le faites aussi, en apportant ces penseurs et poètes. Dans quelle mesure essayez-vous de faire partie de cet héritage?
Rashid Johnson: J'évoque presque toujours ces espaces avec l'idée qu'ils sont vivants. Je suis toujours vraiment intéressé par la position transgressive de la difficulté et de l'interruption et de l'emploi. Mais employant dans le cadre du discours contemporain et d'un discours actuel. Comment les choses deviennent-elles prémonitoires et comment deviennent-elles employables maintenant espace. Je ne pense pas à Du Bois ou Frederick Douglass ou Harold Cruse ou Amiri Baraka ou Angela Davis ou Octavia Butler ou Toni Morrison comme des voix mortes.
J'ai l'impression que c'est pyramidal, dans le respect que c'est de bas en haut: que je monte sur ce réseau qui a été construit par les contributeurs antécédents, puis je transporte plus de matériel.
Nous trouvons tous des moyens de poursuivre la tradition d'apprendre des gens qui vous ont précédé, puis d'amplifier leurs idées tout en contribuant les vôtres. Je ne sais pas à quoi pensait James Weldon Johnson: je ne peux pas en parler. Et je vois la valeur de prendre le temps de reconnaître les contributions des autres comme des contributions, mais je suis également profondément investi dans le déballage critique et la malléabilité et l'évolution et le fait que ces idées sont vivantes et que toutes les idées sont vivantes.
Ce point de votre vie est défini comme votre carrière médiane, mais peut-être pour vous, c'est « Je viens de commencer » ou « Je suis à la fin, en fait. » Où es-tu?
Je suis toujours au milieu: espace liminal, transition, espace seuil. J'ai l'impression d'être constamment au milieu de quelque chose, que ce soit littéralement en train de terminer une peinture ou au milieu d'une finition d'un script et d'un film. Et la post-médiation de mon projet m'a toujours permis de se sentir comme une cible en mouvement dans une certaine mesure.
Je suis au milieu chronologiquement, et je pense que le fait que cela – vous imaginez que cela le ferait probablement – des marches dans cet espace que nous appelons l'âge moyen est vraiment approprié. L'espace d'âge moyen est intrinsèquement un espace de crise.
C'est un ensemble de crises aggravant. Thématiquement et de manière critique, tout cela s'approuve pour vous faire sentir très difficile et obligé de rendre compte de vos actions. Et ce sentiment de responsabilité est en réalité gratifiant. Être obligé de considérer les actions que j'ai prises au début de la vingtaine et comment ces actions se produisent comme des œuvres, puis d'être mis au défi non seulement de les voir, de les reconnaître comme faisant partie de mon récit, mais de les expliquer dans une certaine mesure ou de les faire expliquer est une chose vraiment intéressante. Parce que je ne me souviens pas exactement de toutes les détails de ce qui a motivé tout ce que j'ai jamais fait. Je pense que si vous demandiez à quelqu'un, il aurait une expérience tout aussi difficile. Ils ont dit: «D'accord, vous aviez 20 ans et vous avez fait cela, et vous avez fait cela, et vous avez fait l'autre chose. Pourquoi avez-vous fait cela? Et tu es comme, « eh bien … »
Les mots d'Amiri Baraka se profilent dans votre travail et surtout dans cette exposition.
En pensant à un état de crise ou à l'idée que dans votre être critique, il y a une chance de transition, d'évolution, ou de croissance: tout cela me conduit à Baraka. En particulier, le titre de cette exposition, «A Poem for Deep Thinkers», est né de moi employant ce poème particulier de Baraka dans un film inclus dans l'exposition.
Le film est intitulé Sanguine, qui fait également partie d'une grande installation qui se produit en haut de la rotonde. J'emprunte et j'utilise les paroles de Baraka et lui lisant ce poème particulier dans le film. Ce poème est un défi intéressant. C'est un défi pour notre temps, et c'est prémonitoire. Il essaie vraiment de tenir responsable une classe de gens instruite et de remettre en question où se trouvent leur loyauté et où se trouvent leurs ambitions, et remettant en question leur sens de l'action et leur sens des responsabilités.
Ensuite, pour votre usage, qui est à l'autre bout de cet acte d'accusation?
Cela commence avec moi, pour être honnête. Il y a des aspects dans ce poème que j'ai dû me demander, et je me demande régulièrement: quelles sont les intentions de ces objets? Quels sont les objectifs de ce projet? Et mes actions sont-elles à la hauteur de mes ambitions? Les appels provenant du bâtiment. Je pense que l'une des transgressions vraiment significatives d'un projet d'artistes est la volonté d'auto-allonger et la volonté de reconnaître vos limites, mais en même temps, vous remettre en question ce qui est au centre de votre projet? Je n'ai pas, et j'aurais aimé le faire, mais je n'ai pas de solutions dans mon projet.
Quand les gens me posent des questions plus plates, comme, quelle est l'intention de cela? J'en suis mis au défi. Parfois, je peux en quelque sorte évoquer une réponse. Je suis devenu moins intéressé à évoquer cette réponse car il n'a tout simplement pas de solution. Il n'y a tout simplement pas de solution. Et c'est normal que quelque chose soit fragile d'une manière et malléable, c'est normal d'être dans un espace liminal. C'est normal d'être en transition. C'est normal d'être en crise. Et donc cela ramène Baraka dans cette idée de transition. J'ai toujours senti – c'est un point de référence étrange – mais je suis en quelque sorte toujours dans un espace de crise et de transition, peut-être celui que Baraka a vécu, mais que je reste présent dans cet espace, cette condition atomique d'allumage.
Alors, comment est l'anxiété ces jours-ci?
Ce n'est pas tant devant moi de la même manière que c'était auparavant, mais c'est comme une cicatrice où je pouvais le voir, et je sais que c'est là, et parfois ça revient et il revient d'une manière effrayante et frustrant. À votre point, à un stade antérieur, je pense qu'il y a eu une reconnaissance plus importante car elle produisait vraiment, vraiment activement, de manière cohérente des obstacles. Mais vous vieillissez un peu, vous apprenez à traiter et à affecter ces choses, puis vous déplacez parfois ces choses dans d'autres espaces. Je n'ai plus la même crise existentielle que j'avais en tant qu'homme plus jeune parce que j'ai un enfant et j'ai déplacé ma préoccupation de ma propre crise à son développement. Et vous pensez et voyez les cycles de politique et le changement de la garde, et vous reconnaissez quoi et comment les voix plus jeunes contribuent au discours d'une manière différente. Et peut-être que je ne me sens pas aussi responsable de diriger la charge vocalement comme je l'ai peut-être pensé à un stade différent. Donc, j'ai juste l'impression de pouvoir être un témoin et un participant actuel.
Un pas en arrière?
Pas tant un pas en arrière, mais avoir un sentiment de patience différent et une volonté différente d'entendre et d'écouter. Cela et peut-être que je ne suis pas aussi intelligent que je le pensais. C'est l'une des choses les plus gratifiantes à reconnaître, c'est que j'ai beaucoup à apprendre et que je suis ici pour les contradictions. Ce sont ces espaces entre les deux, encore une fois, ces espaces liminaux qui sont vraiment fantastiques parce que lorsque vous apprenez à être à l'aise d'être inconfortable, alors vous êtes dans la coupe. Et c'est ce que j'essaie d'apprendre à faire.
