Lors d’une soirée à la fin du mois dernier, l’artiste aux multiples facettes Miranda juillet a célébré des années marquantes dans sa fabrication. Son deuxième roman, À quatre pattes, sera publié au printemps prochain, et pour célébrer, elle a réuni un groupe d’amis et de sommités littéraires à la Library at the Public, le bar joliment éclairé au-dessus du hall animé du Public Theatre. Devant une foule qui comprenait David Byrne, Tavi Gevinson, Busy Philipps, Annie Hamilton, et Bobbi Salvör Menuez, July a discuté du long chemin jusqu’à la publication du livre avec le romancier et New yorkais rédacteur Elif Batuman.
Avant de se rendre à la fête, où elle portait un tailleur jupe Miu Miu noir et or, July a déclaré Salon de la vanité qu’elle avait hâte de voir une copie physique de la galerie du livre pour la première fois. «Je ne peux pas croire que je ne suis pas à mon bureau, à la maison, en train d’écrire cela», a-t-elle déclaré. «Je pense qu’Elif est une très grande écrivaine et je m’identifie à elle. De toute façon, j’aimerais parler à Elif de ce livre et de ce qu’elle écrit.
Bien que July soit surtout connue pour ses films décalés, elle s’est imposée comme une écrivaine de fiction franche et particulière avec un recueil de nouvelles de 2007, Personne n’a sa place ici plus que toi, et son premier roman de 2015, Le premier méchant homme. Lors d’une conversation avec Batuman, July a expliqué que son deuxième roman avait commencé en partie comme un long projet de recherche.
Le roman, qui suit une femme d’une quarantaine d’années dans un voyage solo de découverte de soi, est issu de la nouvelle de juillet 2017, « The Metal Bowl », publiée dans Le New yorkais. Mais avant que le livre ne prenne sa forme définitive, elle a fait un long détour par la recherche sur la ménopause. Faisant référence à « Les femmes ont été induites en erreur à propos de la ménopause », un article de février 2023 de Susan Dominus de Le New York Times Magazine, July a expliqué qu’elle était déjà parvenue à une conclusion similaire, et cela l’a consumée pendant qu’elle écrivait le livre.
« J’ai fait toutes ces recherches. J’ai interviewé de très nombreux gynécologues. J’ai interviewé des naturopathes. J’ai interrogé des femmes plus âgées sur leur expérience de cette époque », a-t-elle déclaré. « Je pensais vraiment que j’allais d’une manière ou d’une autre intégrer cet article dans le livre. » En fin de compte, elle a abandonné une grande partie de la recherche, même si elle informait toujours la voix et les expériences de son narrateur. « Après environ cette année de travail, je me suis rappelé qu’il s’agissait d’un livre de fiction », a-t-elle plaisanté. « La vérité, c’est que ma narratrice est en quelque sorte horrifiée par tout cela…. Elle ne s’en soucie que dans la mesure où cela affecte ses désirs et ses projets personnels.
Elle a ensuite remercié son rédacteur en chef de la maison d’édition Riverhead de lui avoir rappelé que les romans ont un but particulier. « Il y a eu une conversation où j’ai dit : ‘Je ne comprends pas pourquoi tout cela ne peut pas être résumé dans une brochure d’information' », a déclaré July, avant que le public n’éclate de rire. « J’étais sérieux. Il n’y avait pas de rire dans cette pièce, et ce n’était pas ce genre de conversation. Elle a dû me guider et je l’ai écrit, car il était sur mon bureau depuis des mois : Les gens aiment lire des romans. Parce que je n’y croyais pas ! Mais ils aiment le parcours de ce qui se passe.
Considérer le vieillissement comme risqué et aventureux pourrait expliquer pourquoi July a choisi la couverture du livre, une peinture d’Albert Bierstadt du XIXe siècle représentant une falaise et la vallée fluviale en contrebas. « Je parle de périménopause, de ménopause, de ces mots, c’est l’idée qu’il pourrait en fait y avoir quelque chose de plutôt chaud dans tout cela. C’est un secret très bien gardé », a-t-elle déclaré. «C’est grand ouvert. C’est un peu comme le Far West dans la mesure où, oh, personne n’a encadré cela, ou alors ils l’ont si mal fait que personne n’a voulu l’encadrer.
C’était « le défi d’une vie » de mettre cette prise de conscience en pratique. À quatre pattes, et July a dit que son expérience de vie était nécessaire. «Je n’aurais pas pu le faire quand j’étais plus jeune. Je n’aurais pas pu écrire sur la quarantaine, mais je n’aurais pas non plus été assez courageux. Je ne l’aurais tout simplement pas été », a-t-elle déclaré. «Tout cela semblait tellement aux enjeux élevés et terrifiant. C’était un frisson.
