En mort de nuit sur une plage de la capitale du Suriname Paramaribo, un groupe de turtles de mer de bébés juste hachés s'écroulera de leur trou de nidification de sable, des nageoires s'écroulent vers la mer.
Pendant des années, les culates en voie de disparition et les tortues vertes sont émergées sur la plage de Braamspunt pour pondre leurs œufs.
Mais la broche terrestre à la pointe de l'estuaire de la rivière du Suriname disparaît rapidement comme l'érosion, causée par l'augmentation du niveau de la mer liée au changement climatique, engloutit des étendues entières du littoral de Paramaribo.
« Peut-être que nous en tirons une saison de plus », a déclaré à AFP Kiran Soekhoe Balrampersad, un guide qui a accompagné un groupe de touristes lors d'une récente expédition pour voir les tortues nicheuses.
« Mais après cela, il n'y aura plus de plage », a-t-il ajouté en jacons.
Suriname, le plus petit pays d'Amérique du Sud, est l'un des plus vulnérables au monde à l'augmentation du niveau de la mer.
Selon le Climate Climate Climate Panel, près de sept personnes sur dix dans l'ancienne colonie néerlandaise de 600 000 habitants vivent dans des zones côtières basses.
« Chaque jour, je vois un morceau de ma terre disparaître », a déclaré Gandat Sheinderpesad, un fermier de 56 ans qui a perdu 95% de sa petite exploitation dans la mer.
Les autorités locales tentent depuis des années de trouver un moyen de retenir la marée.
« Certaines zones ne sont pas problématiques car nous avons 5, 10, voire 20 kilomètres (3, 6 ou 12 miles) de mangrove » agissant comme un tampon entre les vagues et le rivage, le ministre des Travaux publics, Riad Nurmohamed, a déclaré à l'AFP.
Mais près de Paramaribo, « il n'y a qu'un kilomètre, donc c'est une zone très vulnérable », a-t-il ajouté.
En 2020, un programme de restauration des mangroves de la capitale a été lancé.
Le secrétaire général de l'ONU, Antonio Guterres, a cherché à ajouter de la puissance VIP à l'initiative en 2022 en pataugeant dans la boue pour planter personnellement les semis.
Mais cinq ans plus tard, Sienwnath Naqal, l'expert du changement climatique et de la gestion de l'eau qui a dirigé le projet, examine une scène de désolation.
La mer est maintenant rodante au bord d'une route et les enjeux en bois auxquels il avait attaché des centaines d'échantillons est largement nu.
La haute mer a emporté les sédiments du substrat, laissant les racines exposées.
« Au cours des deux à trois dernières années, l'eau a pénétré avec force les mangroves, qui ont été détruites », a déclaré Nurmohamed.
Le dragage de sable à l'entrée de l'estuaire de Paramaribo pour faciliter le passage des bateaux dirigés en amont vers le port a également contribué à l'érosion, a déclaré Naqal.
Mais comme la forêt amazonienne du Brésil voisin, la destruction a également été délibérée par endroits, avec des agriculteurs déracinant les mangroves pour faire place aux cultures.
'Pas de temps à perdre'
Avec l'eau qui clapotait aux pieds des 240 000 personnes de Paramaribo, le Suriname a changé de punage et a commencé à construire une digue.
Pour Sheinderpesad, la digue représente sa dernière chance de rester sur sa terre.
« Je n'ai nulle part où aller. Quand nous aurons la digue, je serai plus en sécurité, même si je ne suis pas sûr de combien de temps », a-t-il déclaré.
La barrière de 4,5 kilomètres de long coûtera 11 millions de dollars, ce que le gouvernement a promis de financer dans les coffres de l'État.
« Si vous allez voir des donateurs, il faut des années avant de pouvoir commencer à construire. Nous n'avons pas de temps à perdre, nous serons inondés », a expliqué Nurmohamed.
Mais brancher un trou dans les défenses maritimes du pays ne suffira pas à garder le puissant atlantique à distance.
Le gouvernement veut construire l'ensemble du réseau de digues qui parsèment le littoral de 380 kilomètres du pays.
Il ne s'agit tout simplement pas où trouver l'argent.
« C'est un investissement colossal », a déclaré Nurmohamed.
Les dépôts d'huile offshore nouvellement découverts du pays peuvent fournir la réponse.
L'année dernière, le groupe français TotalEngegies a annoncé un projet de 10,5 milliards de dollars pour exploiter un champ pétrolier au large de la côte du Suriname avec une capacité estimée à la production de 220 000 barils par jour.
