« Hé, il se passe beaucoup de choses avec l'Iran en ce moment, donc nous n'allons pas faire d'enchères », se souvient Damien Stuck. L'artiste basé à Tampa, connu pour ses peintures maximalistes MAGA, a reçu la nouvelle de l'organisateur d'un gala de charité au complexe Mar-a-Lago du président Donald Trump. Le travail de Stuck lui a valu plusieurs invitations au club des membres de Palm Beach, en l'occurrence pour une fête dans la salle de bal visant à collecter des fonds pour une organisation à but non lucratif locale axée sur les efforts « confessionnels » visant à aider les enfants en famille d'accueil et à lutter contre le trafic d'enfants. Trump était censé signer un tableau de Stuck qui serait ensuite vendu aux enchères.
À un moment donné de la soirée, le président est sorti valsé dans la salle ornée pour se prélasser dans la foule, comme il le fait si souvent. « Trump est entré et toute la pièce l'a bombardé », dit Stuck. Vêtu d'un costume et d'un chapeau blanc « USA », le président est arrivé vers 21 heures et a dansé brièvement sur « God Bless the USA » de Lee Greenwood.
«Je dois aller travailler», a-t-il informé les fêtards. « Passez un bon moment, tout le monde. »
À ce moment-là, Trump est retourné dans une pièce annexe de Mar-a-Lago, celle enveloppée de rideaux noirs, pour superviser la plus grande opération militaire depuis deux décennies : les frappes d’ouverture d’une guerre avec l’Iran. Quelques heures plus tard, les bombes américaines et israéliennes ont commencé à tomber, tuant le guide suprême du pays, l'ayatollah Ali Khamenei, des dizaines de hauts responsables iraniens et, mardi, plus de 1 000 civils, dont 181 enfants de moins de 10 ans, selon HRANA.
« Je vends de l'art à Mar-a-Lago avec le président pendant qu'il bombarde des dictateurs maléfiques », a écrit Stuck en légende de sa publication Instagram de la soirée, « Nous ne sommes pas les mêmes proxénètes ».
Des photos publiées par la Maison Blanche ont capturé la scène au fur et à mesure que les attentats se déroulaient : Trump, casquette de baseball, son visage à la couleur et à la texture familières – ocre et humide. La chef de cabinet Susie Wiles et Marco Rubio, qui est à la fois secrétaire d'État et conseiller à la sécurité nationale, étaient assis à sa gauche. Le directeur de la CIA, John Ratcliffe, était assis à sa droite. Sur un chevalet, une carte du Moyen-Orient, avec des épinglettes du drapeau américain indiquant les positions militaires américaines. Les diamants rouges montraient un large éventail de cibles en Iran.
La salle est ce qu'on appelle un « centre d'information compartimenté sensible » ou SCIF, qui a été érigé à Mar-a-Lago pour permettre au président de disposer d'un espace pour discuter d'informations classifiées. Il semble que ce soit la même pièce depuis laquelle Trump a surveillé le raid qui a capturé le dirigeant vénézuélien Nicolás Maduro en janvier. Une source de la Maison Blanche a expliqué à Salon de la vanité que la sécurité de Mar-a-Lago est assurée par les services secrets, qui ont également mis en place des capacités de communication sécurisées au sein du club. En règle générale, les présidents mènent ces opérations depuis la salle de crise de la Maison Blanche, mais selon plusieurs sources proches du président, celui-ci préfère de loin le confort de sa station balnéaire du sud de la Floride.
«Tout cet endroit, c'est sa zone d'homme», a expliqué un ami de longue date de Trump. « Il se sent tellement en contrôle à Mar-a-Lago. C'est là qu'il lance certaines (des) activités géopolitiques les plus importantes. » Trump, qui semble affligé d’une intense aversion à l’idée de se retrouver seul avec ses pensées, semble également apprécier la stimulation incessante que procure Mar-a-Lago.
« Une nuit de détente pour vous et moi pourrait être un dîner tranquille entre amis ou à la maison en famille », a déclaré un membre de Mar-a-Lago qui connaît Trump depuis des années. « Pour lui, une nuit de détente, c'est s'asseoir et regarder 500 personnes. » Lorsque Trump est à la station, comme c’est le cas de nombreux week-ends, sa présence est dévorante. « Il viendra chercher un Coca light au bar », a déclaré le vieil ami. « Les services secrets le laissent partir. Mais tous les yeux dans tout ce putain de restaurant suivent chaque putain de pas qu'il fait. »
Il n’est pas exagéré de dire que de nombreux membres paient pour le privilège d’être aux côtés de Trump. « Il est entouré de gens qu'il aime impressionner et à qui il aime donner un spectacle. C'est presque un avantage d'adhésion », a déclaré Michael Wolff, un journaliste qui a passé du temps avec Trump à Mar-a-Lago et a écrit plusieurs livres sur lui. « C'est un sentiment surréaliste que de tels événements mondiaux majeurs soient discutés et se déroulent dans le même club où nous étions », a déclaré Rosalyn Yellin, une mondaine de Palm Beach et star de l'émission de téléréalité Netflix. Membres uniquementun De vraies femmes au foyer contrefaçon. Elle est membre de Mar-a-Lago depuis 2021 et a assisté au gala vendredi soir. « L’énergie était électrique dans la pièce », m’a-t-elle dit. Yellin a déclaré qu'elle avait été au club lors d'autres spectacles, notamment lors de la visite de Javier Milei, le président indiscipliné de l'Argentine.
Il s’agit d’une démonstration extrême, nocturne, de ce que Gore Vidal a appelé « cette religion particulièrement américaine, le culte du président ». Sauf que dans ce cas, le président est un personnage profondément impopulaire qui vient de lancer une guerre profondément impopulaire au Moyen-Orient. Peu importe. À Mar-a-Lago, Trump est Dieu et ses fidèles ont payé une lourde dîme (les adhésions ont augmenté jusqu'à 1 million de dollars en 2024). « Trump pourrait tirer sur quelqu'un à Mar-a-Lago et ils se lèveraient pour l'applaudir », a déclaré le vieil ami. « Il marche sur l'eau à Mar-a-Lago. »
« Tous ces gens ne sont, pour le moins, pas critiques », a déclaré Wolff. « Donc, toute l'affirmation qu'il veut, il peut l'obtenir. » Un certain nombre de sources avec lesquelles j'ai parlé ont également suggéré que la démographie de sa station balnéaire du sud de la Floride – plus âgée, plus riche et néoconservatrice dans sa politique – est plus encline à soutenir le type d'interventions étrangères agressives qu'il a menées pendant son séjour en Floride, depuis l'opération Maduro au Venezuela jusqu'à l'attaque contre l'Iran. « Quand il va là-bas, il rencontre tous ces vieux et putains de gens riches », a expliqué l'ami. « Personne ne va perdre un enfant ou se faire expulser. Et ils veulent faire exploser la merde et faire exploser les gens. C'est là du républicanisme à l'ancienne. »
Les présidents ont généralement gardé leurs maisons en dehors de Washington, et de nombreuses décisions en temps de guerre ont été prises depuis la retraite boisée de Camp David. Ce qui distingue Mar-a-Lago, cependant, c'est la fréquence des visites de Trump et le fait qu'il ne s'agit pas d'une maison privée mais d'un club de membres qui organise des galas massifs ouverts à toute personne possédant un billet. Jamais dans l’histoire des civils – imaginez, par exemple, le roi du CVC de Tallahassee, une esthéticienne de West Palm Beach de renommée modérée, le tsar des voitures d’occasion de Fort Lauderdale – n’ont pu se promener, légèrement éclaboussés, et tomber sur le commandant en chef alors qu’il prépare le déclenchement d’une guerre au Moyen-Orient.
Nous attendons de nos présidents qu’ils reviennent à la Maison Blanche le plus rapidement possible en temps de crise, comme lorsque George W. Bush a poussé ses collaborateurs à le ramener à Washington le 11 septembre 2001. Mais Trump ne partage pas ce désir.
« Cette idée du secret le plus profond le dérange, l'agace », a expliqué Wolff. « Cela inhibe son message. Et Mar-a-Lago est plus ouverte que la Maison Blanche. » Ainsi, dans les 42 heures qui ont suivi les frappes iraniennes, Trump est resté dans son club, répondant aux appels des dirigeants du monde et des journalistes. Il semblait réfléchir en temps réel à la fois à sa justification de la guerre et à son plan pour la suite.
« Je ne veux pas perturber ses projets de week-end et tout ça, mais on ne peut pas faire la guerre en travaillant à domicile », a déclaré John Bolton, qui a été conseiller à la sécurité nationale de Trump lors de son premier mandat. « Le président devrait être à la Maison Blanche en temps de crise, soit assis dans le Bureau ovale, soit assis dans la salle de crise. » (La salle de crise n'était pas vide pendant les frappes : le vice-président JD Vance et le directeur du renseignement national Tulsi Gabbard, qu'une source proche du président a qualifié de « l'équipe B », sont restés à Washington.)
Dans une déclaration à Salon de la vanité, La Maison Blanche a défendu l'utilisation de Mar-a-Lago pour des opérations militaires : « Les États-Unis sont entièrement équipés des capacités opérationnelles les plus puissantes et les plus performantes qui permettent au président Trump de communiquer en toute sécurité et de mener des affaires officielles depuis n'importe où dans le monde et à tout moment, comme il l'a fait à la Maison Blanche », a déclaré le porte-parole Davis Ingle. « Seuls les non-éduqués et les non-initiés ne comprennent pas cela. » Et les alliés de Trump, comme Eric Bolling, n’ont aucun scrupule : « Trump a prouvé que Mar-a-Lago n’est pas seulement sa maison ou un lieu de villégiature », m’a dit le commentateur. « C'est son centre de commandement de prédilection. »
La nuit qui a suivi le début de la nouvelle guerre, Trump a participé à une collecte de fonds d’un million de dollars par assiette pour son super PAC, MAGA Inc., naturellement organisée parmi les instruits et les initiés de Mar-a-Lago. Il a expliqué à ses collaborateurs qu'il devrait y assister « parce qu'il devait de toute façon dîner », selon une source interrogée. Le Wall Street Journal. Une vidéo de l'événement publiée sur les réseaux sociaux montre Trump se promenant dans le salon du complexe, entouré de gens applaudissant et applaudissant. « Merci beaucoup. Merci donc beaucoup », dit une femme. « Merci pour tout, » dit un autre. » Que Dieu vous bénisse. «
« Il a l'impression d'être le chef suprême de tout depuis Mar-Lago », a déclaré l'ami de Trump. « Il a des gens riches et puissants qui le traitent comme s'il était Dieu. Il fait exploser la merde et prend Maduro et fait exploser l'Iran et tue des ayatollahs parce que c'est ce qu'il aime. Il aime que les gens l'aiment ou le craignent. Il prendra l'un ou l'autre. »
Toute cette adulation est peut-être bonne pour l'ego, mais on se demande si c'est bon pour le jugement. « Je n'ai jamais reçu autant de compliments pour quelque chose que j'ai fait », a déclaré Trump cette semaine dans le Bureau Ovale, faisant référence à une guerre qui, selon les sondages, est à peu près aussi populaire que la rage aéroportée. Mais l’engouement au sein de son club est indéniable.
« Il y a beaucoup d'enthousiasme à Mar-a-Lago », a déclaré Yellin, la mondaine de Palm Beach. « Penser qu'un événement mondial d'une telle envergure ait été organisé depuis Mar-a-Lago est quelque chose dont les gens parlent. »
Mais j’ai ensuite demandé à Yellin si les membres étaient satisfaits de la guerre. Il y eut une longue pause.
« Je ne sais pas parce que je ne parle pas de ça avec… je ne parle vraiment pas de politique ou de choses de ce genre avec les gens. » Le spectacle était plus que suffisant.
